她在这站了半个钟头，没人打扰，维港的灯光规则跳跃，游客稀疏成零星几点，最后连那些点也消散了。
她拿起手机，指腹划过屏幕，翻到通讯录最底端的号码，上一次通话记录停在两年前。手顿住几秒，指尖悬在拨号键上方，夜风吹乱鬓角的碎发。
正如此时，温什言头顶上空飞过一架飞机，黑白闪烁，想到了那天屏幕所见的闪灯，照的人心烦躁，想到那些问题像箭一样射过去，但他，始终没有一个答案。
她和杜柏司不算体面，换来那些直戳她自尊的话，但现在她什么都不想管了，只想离开。
指尖落下，按下拨号键。
“嘟—嘟—嘟—”
第五声时，通了。
温什言将手机贴在耳边，海风灌进听筒，发出呼呼的声响。
“喂，爸，我错了。”
那边没说话，沉默着，这通电话的两端，都知道这是她这几年里，唯一一次低头，她没有错，温琦之也明白。
温什言在这段亲情里边，本身只是一个被卷进去、愚蠢的参与者，但她今天不光为了低头，还为事有求。
“送我出国吧。”
她轻快的说出口。
她知道，今天打这个电话，就表明她站队了，站在父亲那边，站到了母亲的对立面。姝景当然也会让她出国，但她控制欲强，绝不会放她一个人在国外自由呼吸，只有温琦之，她的爸爸能办到。
“我安排。”温琦之开口，是她听得出的淡漠。
“就明天。”
电话挂断，温什言握着手机，屏幕暗下去，她早就准备好了资料，不知道是在哪一天，她没刻意去算日期，她的日子反正是一天一天，要么跳着过。
她转身，隔着攒动的人头，看见姝景还扎堆在宴会厅的落地窗前，手里举着酒杯，笑容得体，姿态优雅。
她真的很喜欢社交，喜欢自己的工作，喜欢这种被注视、被需要的感觉，姝景是个有野心的女人，但讽刺的是，她生下了温什言，却不爱她。
温什言笑了笑，笑这前半生都在这样的假想里挣扎，以为母亲眼里有过温情，以为父亲心里有过柔软，以为杜柏司……算了，不想了。
她抬手，将杯子里剩的香槟一饮而尽，气泡在舌尖炸开，微苦。
事情办得极快，温琦之对这个女儿，确实还存着些复杂的情愫。
或许是愧疚，或许是责任，温什言不去深究，父爱这东西，有或没有，如果前半段日子里短暂出现过，那么至于她十八岁之后的人生里，还会不会出现，已经不重要了。
这件事姝景不知道，但很快就会知道。
次日下午四点，温什言坐在客厅的沙发上，行李已经收拾好，两个大箱子立在门边，她穿了件薄款的咖色无帽卫衣，布料软塌塌地贴着身体，环着双臂，仰着头看天花板，客厅里放着音乐，她不知道名字，跳着放的，挺舒缓的首曲子，她心倒是静了挺长时间。
她在等，一直在等。
音乐放到第三首时，门开了。
不是钥匙转动的声音，是密码锁被用力按响的急促音，接着门被推开，撞在墙壁上，发出沉闷的响声。
姝景站在门口，穿着一身香槟色的西装套裙，头发一丝不苟地盘在脑后，她没换鞋，高跟鞋踩在大理石地面上，咔嗒咔嗒，步步都带重量。
“温什言！”
声音里压着火。
温什言坐直身体，看向她。
“你故意的？”姝景走进来，门在身后自动合上，她站在客厅中央，背光，身影拉得很长，“跳过我跟他说，什么意思？”
“没什么意思。”温什言语气平淡。
“没什么意思？”姝景往前走两步，停在沙发前，居高临下地看着她，“我不会同意你去！”
“爸同意了。”
“他同意有什么用？你是我女儿！你要去哪里不去哪里，都必须通过我的同意！”
“爸同意了。”温什言重复一次。
姝景盯着她，胸口微微起伏，有那么一瞬间，温什言以为她会失控，会摔东西，但很快，她稳住了。
“你忘了他怎么对你的？”姝景换了一个角度去说，“关了你一个月，你的手——”
“妈。”温什言打断她。
这个称呼让姝景一怔。
这是这几年来，第一次当她面叫这个字。
温什言抬起头，眼神里看不到别的东西，太冷静，太冷静。
“爸关了我两周。剩下的两周为一个月，是你安排的，对吗？”
空气凝固了。
“你也不想我这只手好，对吗？”
温什言抬起左手，手腕纤细，皮肤很白，能看见淡青色的血管，手腕处在治疗，是姝景带她去香港私人医院那次，现在还能看得见些红肿。
姝景的瞳孔微微收缩，移开目光，忽视眼前她抬起的手腕。
“你想通过我得到爸的愧疚，然后你们重归于好，对吗？”温什言继续说，一字一句，“我又做错了什么？”
姝景不说话，皱着眉头，看着她。
“你带我去检查的第一次，是我撒谎让医生不要好好治，说治不好。”
她停顿，没想过自己会亲自撕开这份恶劣，她觉得那时的自己太过幼稚。
“我那时候以为，如果我伤得重一点，如果你觉得我可能落下终身残疾，你就会多看我几眼，会问我痛不痛。”
她顿了顿，嘴角弯了弯，她看着姝景的眼睛，那双漂亮，精明，却从来没有为她流露出柔软的眼睛。
“但你没有，我那么恶劣地伤害自己，只是想找回温希言曾经得到过的那种眼神，然后我发现，那些都是假的，你眼睛里没有寻常母亲看孩子的眼神，你只是在透过我，看他。”
时过境迁，真相剥开时竟然不痛，只是冷，冷到骨髓里。
姝景站在原地，也有一丝被拆解恐慌，她说：“你什么都不懂。”
“我什么都不懂。”温什言站起来，身高几乎与姝景平齐，“所以我用了数不清的时间，去懂了一个道理，有些人，生来就不配得到爱，比如我，比如你。”
这话太狠，但扎不到她姝景，这个对待任何人都淡漠的女人，怎么会因为自己女儿的三言两语而交代一切呢。
“说完了？你想说的都说了，那么好，温什言，我今天放你离开，以后都不要再让我见到你。”
她环着双臂，刚开始的那点愤怒已被削平。
“那两周，是我的主意，”她低眸看了眼温什言的手腕，然后笑一下，继续，“至于后来我带你去治，是因为我已经在接触范家了。”
温什言站在原地，消化完这几句后，笑了，笑得眼角泛起一点湿意，又被她硬生生逼回去。
原来，连带她治病疗伤都是为了利用。
她没再说一句，几步走到门口，拉起行李箱，轮子碾过大理石地面，发出声响，姝景依旧背对着，环着臂，不看一眼。
温什言离开这时，没有回头，看不到姝景捏皱的衣角，看不到她微微侧身的幅度，如果看到了，她并不会认为这是迟来的母爱，只会觉得，很平常，这是血液的牵动，她给她生命，不会给她爱。
温什言去了会景阁，近两个星期来，第一次踏进这里。
电梯直达顶层，门开，是熟悉的玄关。
温什言没开灯，借着窗外透进来的微光，拖着箱子走进去，空气里还残留淡淡的，冷冽的木质香。
她在黑暗里站了一会儿，眼睛逐渐适应昏暗。
她走到沙发边，想坐下，却碰到了一个活物。
温什言皱眉，那东西动了动，发出一声轻微的“喵”。
她僵住，几秒后，伸手摸到墙上的开关。
灯亮了。
客厅中央放着一个银色的猫笼，笼子里蜷着一只布偶猫，品相好，毛色是标准的双色，眼睛是冰蓝色的，正安静地看着她。
温什言站在原地，脑子里闪过无数种可能，最后只剩下荒谬。
她拿出手机，拨通物业的电话。
那边很快接通，礼貌的男声：“您好，会景阁物业。”
“我是顶层业主，我房子里有只猫——”
“是温小姐吗？”那边打断她，语气变得格外恭敬，“杜先生临走时交代过，以后物业会特别留意您的情况。屋子里的猫是杜先生留下的，我们每天都会派人喂养。”
温什言握紧手机：“它一直在这里待着？”
“是的，杜先生说，待到您带它走为止。”
她道了谢，电话挂断。
温什言站在灯光下，看着那只猫，它很安静，不叫也不闹，只是用那双蓝眼睛望着她。
几秒后，她闭上眼睛。
杜柏司还真敢赌。
赌她会来这里，赌她们的回忆里，她不会忘记布偶猫这个场景。
再睁开眼时，眼底一片清明。
温什言转身，朝门口走去，手刚碰到门把，身后传来一声猫叫。
很轻，带着点试探的意味。
她停下。
又是几声，这次多了点委屈，像在挽留。
温什言闭了闭眼，保持着那个姿势，背对着笼子，心里在打结。
再睁开时，她转身走回笼子前，蹲下，双手搭在膝盖上，侧着头看它。
猫凑近笼边，鼻子贴着铁栏，轻轻嗅了嗅。
温什言想到被她拉黑的账号，杜柏司的所有联系方式，那天晚上她一个没留，她是不是再该绝情一点？
“跟我去悉尼吗？”她问猫。
猫喵了一声，用脑袋蹭了蹭铁栏。
温什言打开笼子。
猫没立刻出来，而是先探出爪子，碰了碰她的手指，然后才轻盈地跳出来，绕着她的脚踝转了一圈，最后蹭了蹭她的小腿。
乖顺得不像话。